1. 벼락치기로 시작된 남미 여행, 그리고 든든한 동행

마흔이 되면 스스로에게 남미 여행을 선물하겠노라 다짐했었습니다. 어느덧 세 해가 더 지나 마흔셋이 되어서야 비로소 그 다짐을 실천에 옮길 수 있었습니다. 조금 늦은 실천이었지만, 오히려 그 기다림 덕분에 여행의 모든 순간이 더 절실하고 뜨겁게 다가왔습니다.

 

제주도의 종잡을 수 없는 겨울 날씨를 피해 하루 일찍 서울로 상경하며 저의 남미 여행은 시작되었습니다. 17.5kg의 캐리어를 보며 안도했지만, 정작 제 마음의 무게는 그보다 무거웠을지도 모릅니다. LA로 가는 비행기 안에서 라틴아메리카 역사책을 펼치며 벼락치기 공부를 하는 제 모습이 어찌나 우습던지요. 뭐가 그리 바빠 이제야 책을 읽는지 스스로를 자책하기도 했지만, 그 서투른 시작조차 설렘의 다른 이름이었습니다.

 

장거리 비행의 고단함 속에서 저를 다독여준 것은 책과 동행이었습니다. 기내의 강제적인 디지털 디톡스 덕분에 무라카미 하루키의 『내가 달리기를 할 때 생각하는 것들』을 깊이 있게 읽을 수 있었습니다. 러너로서 공감하고, 내 나이와 몸에 대해 직시하며 마음의 평온을 얻었던 그 시간은 비행기 안에서 맛본 뜻밖의 휴식이었습니다. 

또한 4시간의 비행기 지연이라는 남미의 ‘매운맛’을 마주했을 때, 팀원들을 위해 항공사로부터 밀쿠폰을 받아주며 상황을 유연하게 이끌어주신 박형찬 팀장님께 깊은 감사를 전합니다. 팀장님의 든든한 리딩이 없었다면, 남미 여행은 아름답게 완성이 되지 못했을 것입니다.

 

2. 구름 위의 도시 마추픽추, 그리고 하라 가이드님

이번 여행에서 가장 기대했던 마추픽추로 향하는 길은 그 자체로 하나의 드라마였습니다. 쿠스코부터 마추픽추까지 우리와 함께했던 하라 가이드님은 잉카의 역사를 단순히 지식으로 전달하는 것이 아니라, 우리가 그 시대를 상상할 수 있게 도와주었습니다.

아구아 깔리엔테스에서 들리는 우렁찬 계곡물 소리를 들으며 ‘이런 첩첩산중이라면 정말 아무도 못 찾았겠다’는 생각을 했습니다. 다음 날 마주한 마추픽추는 압도적이었습니다. 구름에 가려졌다 나타나기를 반복하는 공중도시의 모습은 비현실적이었죠. 태양의 신전, 해시계 인티와타나, 그리고 정교하게 깎인 석조물들을 하나하나 돌아보며 당시 잉카인들의 천문 기술과 건축학적 지혜를 생생하게 느낄 수 있었습니다. 하라 가이드님은 마추픽추의 구석구석을 놓치지 않도록 세심하게 가이드해 주셨고, 덕분에 마추픽추의 전경을 가슴 깊이 새길 수 있었습니다. 가이드님의 깊이 있는 설명이 곁들여져, 그저 돌덩이일 수도 있었던 유적들이 잉카인의 삶의 궤적으로 다가왔습니다.

 

 

3. 길 위에서 만난 선물 같은 사람들: 뻬루와 남미 소녀들

이번 여행을 통틀어 가장 기억에 남는 ‘사람’을 꼽으라면 단연 우유니의 지프차 운전사 ‘뻬루’입니다. 베이마르라는 본명보다 우리가 지어준 별명으로 더 친숙했던 그 청년은 참으로 맑고 순박했습니다. 소금사막 위에서 우리의 ‘인생샷’을 위해 무릎을 꿇고 엎드리며 온몸을 바쳐 촬영을 돕던 뻬루의 모습은 그 자체로 감동이었습니다. 말이 잘 통하지 않아도 마음으로 소통하며 웃음꽃을 피웠던 그와의 시간은 우유니의 풍경만큼이나 찬란하게 기억될 것입니다.

 

 

또한 여행지 곳곳에서 만난 남미 사람들의 온정도 잊을 수 없습니다. 마라스 마을 식당에서 우리를 반겨주던 전통 옷차림의 아이와 엄마, 그리고 한국인을 무척이나 반가워하며 환하게 웃어주던 남미 소녀들의 맑은 눈망울이 떠오릅니다. 낯선 이방인에게 먼저 다가와 미소 지어주던 그 소녀들의 환대 덕분에 낯선 대륙에서의 긴장이 눈 녹듯 사라지곤 했습니다. 결국 남미의 대자연이 준 것은 감탄이었지만, 그 감동을 지속할 수 있었던 것은 선량한 사람들의 온기였습니다.

 

 

4. 꿈을 완결하고 마주한 뜻밖의 상실감, 그리고 다시 일상으로

이번 여행의 정점이었던 우유니 소금사막과 모레노 빙하, 마추픽추는 제 인생의 가장 찬란한 기록이 되었습니다. 칠레 푸에르토 나탈레스의 바닷바람을 맞으며 이국적인 설산을 배경으로 달렸던 그 시간은, 러너로서의 로망이 실현되는 순간이기도 했습니다.

 

 

하지만 인생의 큰 숙원이자 오랜 꿈이었던 이 풍경들을 모두 보고 난 순간, 역설적으로 저는 ‘꿈을 잃었습니다’. 이제 그 어떤 여행지를 가더라도 남미만큼의 전율을 느끼지 못할 것 같다는 묘한 상실감이 찾아온 것입니다. 정점에 도달했기에 느껴지는 여행자로서의 쓸쓸한 마침표였습니다.

그러나 그 공허함은 오래가지 않았습니다. 이제 저는 다시 남미라는 꿈을 꿉니다. 이번에는 버스를 타고 유명한 스팟을 찍는 여행이 아니라, 내 발로 직접 안데스의 흙을 밟으며 잉카의 숨결을 온몸으로 느끼는 ‘마추픽추 잉카 트레일’에 도전하려 합니다. 모라이의 낮은 중심에 충분히 머물지 못했던 아쉬움 , 토레스 델 파이네에서 자연과 더 깊이 교감하지 못했던 기억들을 이정표 삼아 저는 다시 그 대륙을 향해 걸어갈 준비를 하려합니다.

 

남미가 준 최고의 선물은 마추픽추의 비경도, 우유니의 반영도 아니었습니다. 바로 '함께하는 사람의 소중함'이었습니다. 마흔셋의 저에게 준 이 꿈같은 여행은 끝났지만, 좋은 사람들과 함께여서 참 행복했습니다. 길 위에서 얻은 이 따뜻한 힘으로 다시 일상을 씩씩하게 살아보려 합니다.

 

하하하하, 조금 늦었으면 어떻습니까???

이토록 완벽한 사람들과 함께였는데요. 박형찬 팀장님, 하라 가이드님, 다시 한번 온 마음을 다해 감사를 전합니다. 우리, 다시 그 길 위에서 만날 수 있겠지요?